La chose la plus lente que nous faisons n'a aucune ligne droite

Une lettre depuis l’atelier, sur la dernière chose que nous ferons cette année.

Il y a un son que fait une pièce quand tout le monde à l’intérieur se concentre. Pas le silence exactement. Les chaises craquent encore, les ventilateurs tournent encore et le téléphone de quelqu’un vibre encore, posé face contre table. Mais les conversations s’arrêtent, et ce qui reste, ce sont les ciseaux, et le petit à-coup d’une machine qui démarre et s’arrête, démarre et s’arrête, parce que la couture est une courbe et qu’une courbe ne se coud pas d’une seule longue course assurée.

C’est le son que fait l’atelier depuis des semaines.

"La chose la plus lente que nous faisons est celle qui n’a aucune ligne droite."

Ce qu’il y a avec une courbe

Presque tout ce que nous cousons est droit. Une couture de côté, un ourlet, une patte de boutonnage. Vous alignez les bords, vous gardez l’oeil devant l’aiguille, et la machine fait ce que les machines font bien.

Une courbe est une autre bête. Pour poser une forme rouge dans un champ blanc, on ne l’imprime pas par-dessus. On coupe le rouge, on coupe le blanc, et on les joint bord à bord pour que les deux deviennent une seule étoffe. Tous les quelques centimètres, le tissu veut goder, alors on s’arrête, on l’assouplit, on repart. Le lin en particulier a des avis là-dessus. C’est une fibre rigide et honnête qui ne s’étire pas pour vous pardonner.

Les pièces Two Moons sont un yin yang, ce qui veut dire qu’elles ne sont que courbe. Il n’y a pas une seule ligne droite dans le dessin. Nous avons fait cette combinaison dans beaucoup de coloris au fil des années, et voici la version la plus exigeante que nous ayons jamais tentée.

Qui le fait vraiment

Les familles qui cousent ces pièces sont celles-là mêmes qui cousent le Kundalini Playsuit depuis le tout début. Pas un atelier d’usine. Des maisons, et des ateliers qui appartiennent aux artisans, partout à Bali, une trentaine de familles en tout, payées un vrai salaire décent.

Je crois que cela compte ici plus que d’habitude, et pas pour la raison que vous imagineriez. Ce n’est pas seulement une question de justice, même si c’en est une. C’est qu’une personne pressée ne peut pas coudre une courbe. Le travail ne sort tout simplement pas. La lenteur n’est pas une valeur que nous aurions choisie puis accrochée au mur. C’est la seule vitesse à laquelle cette chose précise peut être faite.

Ce que Myrah en a dit

"L’éclat de ces couleurs me donne tant de joie. C’est l’une de mes pièces préférées à faire cette année. La couture est si complexe, et vraiment, c’est une évolution du Kundalini Playsuit."

Rouge Harvest Moon et blanc cassé Moon Milk. L’un est la couleur d’une lune basse et lourde au-dessus d’un champ en automne. L’autre est la couleur de cette même lune au sommet du ciel, quand elle est devenue pâle et petite et certaine.

Pourquoi c’est la dernière

Nous en faisons dix par taille pour la Kundalini, trente en tout, et cinq par taille pour sa soeur plus raffinée, la Vata, ce qui fait dix. Ensuite nous nous arrêtons, et l’année est close.

Il n’y a aucun théâtre de la rareté dans ce chiffre. C’est simplement ce que trente familles peuvent assembler à la main d’ici la fin de l’année tout en terminant aussi tout le reste déjà promis. Nous préférons vous donner le vrai chiffre plutôt que d’en inventer un plus grand.

Une note honnête, parce qu’elle m’a surprise aussi : parce que le yin yang est cousu dans le corps du vêtement, cette édition n’est pas réversible comme l’est notre Kundalini d’origine. Et parce que chaque pièce du motif est placée à la main, le dessin tombe un peu différemment sur chacune. La combinaison qui arrivera sera la sienne, pas une copie de la photographie.

Ce à quoi je repense sans cesse

Un yin yang est l’image de deux choses qui ne se battent pas. Le sombre garde un point de lumière. La lumière garde un point de sombre. Aucun des deux ne gagne, et ce n’est pas un échec du dessin, c’est le dessin tout entier.

Presque toutes les années se terminent par un bilan. Ce qui a marché, ce qui n’a pas marché, qui vous étiez et qui vous pensiez être. Je n’ai jamais trouvé cela utile. La dernière chose que nous avons faite cette année est un vêtement qui dit que vous avez le droit d’être les deux à la fois, l’éclatant et le calme, l’année qui s’est bien passée et l’année qui a été dure, et de les porter dans la même étoffe sans vous excuser pour aucune des deux.

Cela m’a semblé la bonne chose sur laquelle finir.

Avec amour depuis Bali,
Myrah.

---

Une pièce pour ce seuil

The Two Moons Kundalini Playsuit

Lin rouge Harvest Moon et blanc cassé Moon Milk, chaque courbe du yin yang coupée et cousue à la main. La même jambe large et le même tombé facile vers lesquels vous allez en premier, portant un motif qui bouge avec vous. Trente en tout, et ensuite nous nous arrêtons. $358, et comme elle dépasse $350 elle voyage jusqu’à vous gratuitement.

Fait sur commande : de 3 à 6 semaines entre la commande et l’expédition, puis de 5 à 15 jours ouvrés avec DHL.

Découvrir la Two Moons Kundalini →

---