La moitié du mois dont personne ne se sert

Écrit le lendemain matin de l'éclipse, au bureau près de la fenêtre, à Pererenan.

Internet a été très bruyant au sujet de l'éclipse pendant trois semaines. Cette lettre ne parle pas de l'éclipse. Elle parle de la moitié du mois qui commence aujourd'hui, discrètement, pendant que tout le monde écrit encore sur hier.

L'éclipse d'hier était une nouvelle lune. Ce qui veut dire que de ce soir jusqu'au vingt huit août, la lune se remplit. Quinze nuits de lumière qui revient, un peu plus chaque soir, jusqu'à ce que le ciel soit de nouveau entièrement ouvert. Ici, à Bali, cette moitié du mois a son propre tempérament. Ce que l'on plante maintenant prend. Ce que l'on commence maintenant a tendance à continuer. Les femmes qui m'ont appris à cuisiner, à teindre le tissu, à attendre, toutes organisent leur mois autour de cela sans jamais appeler cela un système.

"La moitié sombre du mois vous demande de déposer quelque chose. La moitié lumineuse vous demande de laisser quelque chose pousser. La plupart d'entre nous n'apprennent jamais que la première."

Je l'ai appris de mes cheveux, qui sont un professeur lent et honnête.

À quoi sert vraiment la moitié croissante

Pendant des années, je m'occupais de mes cheveux l'après midi où j'étais libre. Je les coupais quand ils m'agacaient. Je les huilais quand ils paraissaient ternes sur une photo. C'était très bien. C'était aussi complètement déconnecté de quoi que ce soit de plus grand que ma propre impatience.

Puis une femme d'Ubud, qui coupe les cheveux dans une pièce sans miroir, m'a transmis la règle que lui avait donnée sa grand mère. Coupez pendant que la lune croît si vous voulez de la longueur. Coupez pendant qu'elle décroît si vous voulez que la forme tienne. J'ai été polie dans mon scepticisme et j'ai essayé quand même, parce que cela ne me coûtait rien d'autre qu'un peu d'organisation.

Est ce que la lune tire sur l'eau contenue dans un cheveu comme elle tire sur l'océan, je ne peux honnêtement pas vous le dire. Ce que je peux vous dire, c'est ce qui a changé pour moi. J'ai cessé de traiter mes cheveux comme un problème à régler un mardi quelconque et j'ai commencé à les traiter comme quelque chose qui a une saison. L'attention seule a fait l'essentiel du travail. C'est presque toujours le cas.

Les trois choses que je fais pendant ces quinze nuits

Huiler le cuir chevelu, pas les pointes. Deux fois sur cette période, pas davantage. L'huile tiède d'abord dans les paumes, puis le bout des doigts à la racine pendant dix minutes sans se presser. Les pointes sont déjà derrière nous. C'est le cuir chevelu qui est encore en train de décider.

Réservez la coupe pour la dernière semaine. Si c'est la longueur que vous cherchez, les jours les plus proches du vingt huit sont les vôtres. Si vous voulez une forme qui garde ses lignes pendant six semaines, attendez la pleine lune passée et coupez dans la moitié décroissante. Les deux sont justes. Elles répondent simplement à des questions différentes.

Laissez les tranquilles entre temps. C'est de loin le plus difficile, et la seule chose qui ait jamais fait une différence visible. Tressez lâche, attachez, arrêtez de vérifier dans chaque surface qui reflète.

Ce à quoi je ne m'attendais pas

Le sommeil. Sept ou huit heures de frottement chaque nuit, et aucune de nous n'y pense parce que nous sommes inconscientes pendant tout ce temps. J'ai changé ma taie d'oreiller pour du lin, pour la même raison que je porte du lin sous ce climat. Il bouge, il respire, il ne colle pas.

Je ne vais pas vous dire que cela a fait pousser mes cheveux. Je n'en sais rien. Je vais vous dire que j'ai cessé de me réveiller avec ce petit nœud dense à la nuque, celui que je démêlais au peigne avant d'être vraiment réveillée. Quoi que cela vaille, ce sont quinze disputes de moins avec moi même avant le petit déjeuner.

Si vous ne faites qu'une seule chose

Ce soir, avant de dormir, accordez lui trois minutes. Pas une routine. Pas un achat. Trois minutes du bout de vos doigts sur votre propre cuir chevelu, lentement, pendant que la lune dehors est d'une nuit plus pleine qu'hier. Puis dormez sur quelque chose de doux et laissez les deux prochaines semaines faire ce pour quoi elles existent.

Vous ne le verrez pas dans le miroir demain. C'est précisément ce que veut dire une saison.

Avec amour depuis Bali,
Myrah.

---

Une pièce pour ce seuil

La taie d'oreiller en lin de Bali

Cent pour cent lin français, teint aux plantes puis lavé à la pierre jusqu'à devenir doux comme une chemise préférée. Fabriquée en petites séries par les mêmes familles d'artisans que tout le reste, dans les quatre mêmes coloris vers lesquels vous revenez déjà. Taille standard, lavage à froid, séchage à l'air, plus belle chaque année.

Découvrir la taie en lin →

---